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Resumen
Este artículo propone una lectura hermenéutica del discurso fragmentario de
uno de los autores de referencia de la teoría crítica. Se desarrolla el análisis a partir
de la teoría de la traducción incompleta de Benjamin. Su estilo de escritura y sus
tesis en constante proceso de revisión, se pueden entender como precursoras del
deconstruccionismo. Esta posición especial de Benjamin no es fruto del azar, sino
que es el producto de una determinada manera de entender la construcción de la teo-
ría crítica.
Palabras clave: hermenéutica, discurso fragmentario, traducción incompleta,
lenguaje, deconstrucción, teoría crítica.
Abstract
This paper proposes an hermeneutic interpretation of the fragmentary discourse
of one of the authors of reference of the critical theory. The analysis develops from
the theory of the incomplete translation of Benjamin. The Benjamin style of writing
and its thesis in constant review process can be understood as precursors of the
deconstruction. Our hypothesis is that this special Benjamin position is not develo-
ped by chance, but it is the result of a specific way of understanding the construc-
tion of the critical theory.
Keywords: hermeneutic, fragmentary discourse, incomplete translation, lan-
guage, deconstruction, critical theory.
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1. El discurso de Benjamin
En este artículo se plantea el problema de la naturaleza excéntrica del discurso
de Benjamin. Se ha escrito bastante sobre este tema por la sencilla razón de que
forma y fondo, estilo y contenido son inseparables de la filosofía de Benjamin. Si
esta idea nos resulta familiar es porque estamos acostumbrados a hablar así de los
textos literarios. Pero no afirmamos con esto que la obra de Benjamin sea prosa lite-
raria en lugar de filosofía, lo que planteamos es que su filosofía tiene calidades lite-
rarias, como la de Nietzsche u Ortega. El motivo literario penetra la filosofía que
pretende llegar a un público amplio.
¿Walter Benjamin en el siglo XXI? Podemos hacer la pregunta en presente por-
que su obra lo mantiene entre nosotros como un contemporáneo más. Nos interesa
y nos intriga, hace aportaciones y nos reclama esfuerzos para la comprensión de su
pensamiento. Cuando se consigue entenderlo es porque nos entendemos mejor a
nosotros mismos y a nuestro tiempo. Walter Benjamin es uno de los grandes auto-
res de la cultura occidental europea en los años veinte y treinta del siglo XX; un
inquieto crítico de esa cultura y de la sociedad en la que se desarrolla. Es uno de los
pocos intelectuales completamente independientes del pensamiento europeo moder-
no, pero lo es de un modo particular que intentaremos analizar.
La estrategia de análisis que seguimos aquí consiste en plantear seis tópicos
interpretativos y contestarlos a la luz de la obra de Benjamin:
Sistema y fragmento. Los libros como obra abierta.•
El lenguaje (las múltiples lenguas) como lo auténticamente humano.•
El lector y las lecturas múltiples.•
Obra abierta y diferencia.•
Traducción imposible: comprensión y expresión limitadas.•
Diferencia insalvable o voluntad de comunicación.•
Se trata de seis tópicos que se relacionan discursivamente, la tentativa de res-
puesta a cada uno de ellos ayuda a explicar al respuesta dada a los otros.
2. Sistema y fragmento. Los libros como obra abierta
Benjamin no completa con facilidad sus textos en el formato de libros conven-
cionales. Esta constatación es aun más sorprendente en la tradición alemana de la
filosofía, en la cual se encuentran muchos de los libros de referencia del pensamien-
to universal. El libro ha promovido la conservación y la diseminación de la sabidu-
ría en todas las sociedades cultas. Es evidente que hay una distancia enorme entre
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las diversas concepciones de lo que es un libro, se puede destacar la materialidad
del libro a expensas de su contenido; se puede hablar de la intencionalidad cultural
más compleja que constituye la auténtica esencia del libro. La Biblia –el paradigma
de la fascinación que el libro puede ejercer sobre un lector– no intentaba comuni-
car datos para distraer o divertir, sino que quiso dar entrada a las verdades más pro-
fundas sobre la existencia humana. De la misma manera, la tradición filosófica del
mundo occidental ha querido transmitir de una generación a otra visiones del desti-
no del ser humano y de todo el universo. 
Puesto que el libro tiene el prodigioso poder de preservar, en forma material y
con una entidad diferenciada, lo que antes sólo se podía conservar mediante la frá-
gil memoria humana, ha ido ocupando a lo largo de la historia un lugar sumamen-
te curioso y sin precedentes en los sueños de la humanidad. Al fijar en forma mate-
rial el pensamiento y los diversos saberes que todo el mundo reconocía como más
importantes, el libro asumió la pretensión de reflejar, ni más ni menos, la estabili-
dad y el orden de la realidad misma. De ahí la importancia de la ordenación inter-
na de cada libro y las diversas tradiciones de libros (unos libros que comentan a
otros) que tiene el libro en el sentido convencional, el hecho de que tenga un prin-
cipio, un desarrollo y un fin. 
Estos detalles estructurales, de cada libro y de cada tradición marcada por series
de libros, este requisito de que un libro no literario ofrezca respuestas –en el senti-
do no sólo literal, sino también metafórico de la palabra1– nos revela algo esencial
sobre las aspiraciones más profundas del ser humano. Así, implícitamente, el libro
vino a ser una poderosa expresión del logos –sagrado o secular– que supuestamen-
te existía tanto en el ser humano como en el universo. Históricamente, la valiosa
experiencia del libro es incomprensible sin este presupuesto no necesariamente
consciente, pero sí omnipresente. 
Los textos de Benjamin no se corresponden con esta concepción convencional
del libro. Si se busca en la obra de Benjamin una visión más o menos completa del
conocimiento humano, si perseguimos un sistema o una fuerte coherencia interna,
que lo unifique todo, no la vamos a encontrar. Si nos empeñamos en encontrar en
los textos de Benjamin un orden y estabilidad conceptual, inevitablemente queda-
remos decepcionados. Pero esta desilusión ha sido la experiencia de muchos lecto-
res que aun así siguen admirando y aprendiendo de estos escritos. Son textos que
interpelan a sus lectores. Se han identificado sus obras como ensayos o fragmentos
en lugar de enfocarlas como libros sistemáticos y acabados. El género de comenta-
rio crítico que Benjamin cultiva es diferente tanto en su forma como en los efectos
que produce. Por ejemplo, las citas o los textos críticos breves son técnicas expre-
sivas que frecuenta. Es decir, utiliza claramente procedimientos intertextuales para
provocar e iluminar. 
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1 No es necesario conocer las preguntas ni habérselas planteado nunca.
Benjamin prefería sugerir sus aportaciones en lugar de definirlas y elaborarlas
en forma rigurosamente lógica; dejó apuntes inéditos, obras incompletas o en pro-
ceso, publicó reconstrucciones de apuntes circunstanciales. A la luz de todo esto, se
puede concluir que no estamos hablando de libros en un sentido riguroso, sino de
ensayos, notas de trabajo en proceso. Se puede destacar, solo en este sentido, un
cierto paralelismo con Wittgenstein, en quien también se puede hallar una gran can-
tidad de material en elaboración permanente.
Una y otra vez, Benjamin despierta la curiosidad del lector, invitándole a parti-
cipar en un movimiento hacia algo que parece una conclusión; pero pronto abando-
na la seguridad para volver a plantear sus hipótesis, abriendo nuevas posibilidades.
Los escritos de Benjamin piden al lector que entre en un proceso de interpretación
activo, en el que tiene que hacer mucho más que simplemente reconocer y asimilar
ideas ya presentadas como resultado definitivo del proceso de pensar. Es decir, el
acto de comprender estos textos es más complejo y exige más que la lectura de otros
autores, que producen libros entendidos como obras acabadas. 
3. El lenguaje como lo auténticamente humano
Un primer ejemplo, que permite mostrar la manera de trabajar de Benjamin, es
el conjunto de tesis sobre el lenguaje.2 Permítasenos jugar con la referencia a
Heidegger, en ésta sección: el lenguaje es la casa del ser humano. Benjamin no com-
partía la concepción sobre el lenguaje de Heidegger, pero si parece que se vio obli-
gado muy pronto a explicar (a explicarse a si mismo) cuál era su propia teoría del
lenguaje. Sus conceptos sobre la historia y la sociedad contemporánea, así como su
teoría de la experiencia requerían esa aclaración. El mismo Habermas considera que
su importante teoría de la experiencia se basa en su concepción del lenguaje.
(Habermas, 1984, p. 320)
Benjamin asigna una importancia fundamental al lenguaje. En su trabajo de
1916, Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres se ocupa del
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2 Desde el principio (el ensayo Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje humano data de 1916)
Benjamin se interesó por los problemas de filosofía del lenguaje, sobre los que volvería a ocuparse en
1932 (Sobre la facultad mimética) y en 1935 (Problemas de sociología del lenguaje). En 1931, se des-
cribió a sí mismo como alguien que fue un filósofo del lenguaje hasta que en 1924 realizó un cambio
completo, en el sentido de pasar a preocuparse prioritariamente por cuestiones de filosofía política y
social. Posteriormente, desde comienzos de los años treinta, Benjamin realiza un análisis de la cultu-
ra burguesa, practicando en el terreno de la crítica cultural, algo no lejano a la crítica filosófica y polí-
tica de G. Lukács, que constituye un nuevo pilar de la crítica de la ideología. (Tiedemann, 1988, p.
276) A finales de enero de 1939, recupera sus preocupaciones originales y aun realizará la recensión
del libro de Richard Hönigswald sobre Filosofía y lenguaje. Por lo tanto, parece que el lenguaje es uno
de los temas que estructura su obra, tal como defiende López de Lizaga (2005, pp. 15 y ss).
ser lingüístico en sí mismo.3 Este es algo propio no sólo de la vida humana sino de
toda la realidad. No existe cosa o acontecimiento, tanto en el mundo animado como
en el inanimado que no participe de alguna manera del lenguaje, pues “es esencial
a toda cosa comunicar su propio contenido espiritual” (1999, 89) a través de algún
tipo de lengua. La realidad del lenguaje no sólo se relaciona con las diversas formas
de la experiencia y la expresión humana, sino que se extiende a todo ámbito de la
naturaleza animada o inanimada. Benjamin mantiene que el lenguaje no es una
característica excusiva del ser humano, sino que se trata de una dimensión que se
presente, de diversas maneras, en toda la realidad.
Sin embargo, el lenguaje de las cosas, no expresa nada, o nada distinto de sí
mismo. Para Benjamin el lenguaje comunica la esencia espiritual, esta esencia se
comunica en el lenguaje, y no por medio del lenguaje. En el mundo humano toda
comunicación constituye una modalidad de lenguaje, está vinculada con el lengua-
je, es, en definitiva, lenguaje. Así se puede hablar de un lenguaje de la música, de
la escultura, de la ciencia. Pero el ser humano se comunica en y no a través de un
lenguaje. Esta distinción se refiere a que el ser humano no es idéntico al ser lin-
güístico, y a que lo que es comunicable de una esencia o ser humano es sólo su ser
lingüístico. 
La lengua comunica, por consiguiente, el ser lingüístico de las cosas, comunica
su ser ya que él mismo está incluido en el ser lingüístico, comunica los aspectos del
ser que tienen carácter lingüístico y que, por lo tanto, son comunicables. (1999, 90)
Lo que en un ser espiritual es comunicable es “aquello en lo cual se comunica”
(1999, 91), es decir, la lengua misma; por lo cual se puede afirmar que “cada len-
gua se comunica a sí misma”, (...) es lo inmediato de cada comunicación espiritual.”
(1999, 91) El ser espiritual se comunica como lengua, en forma lingüística. 
La esencia lingüística de las cosas y del ser humano, en particular, es su lengua.
El ser humano comunica lo que le hace humano –en la medida en que es comuni-
cable– en su lengua, la cual se expresa en palabras y, por ello, dicha comunicación
se efectúa nombrando las cosas. Afirma Benjamin, por consiguiente, que “la esen-
cia lingüística del hombre es (...) nombrar las cosas.”(1999, 91) En este sentido,
sólo el lenguaje de los seres humanos se basa en nombrar. El nombre, la capacidad
de nombrar, es patrimonio de la lengua humana. Según Benjamin, en esto se funda
la diferencia entre la lengua del ser humano y la de los animales o las cosas. Por otra
parte, el ser humano, en su desarrollo como especie llega a ser plenamente humano
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3 Se puede encontrar un comentario detallado de dicha obra en McNabb (2009, pp. 137-141). Gabriel
Amengual (2008) identifica esta obra de Benjamin, como la más relevante para exponer su concep-
ción sobre el lenguaje, junto a los comentarios sobre Kant. En la tesis de Luis Fernández Castañeda
(1999) se considera el primer periodo de la obra de Walter Benjamin, y en especial su ensayo sobre el
lenguaje de 1916, como núcleo de todo su pensamiento. Fernández analiza la idea del lenguaje como
esencia espiritual del mundo y destaca, como se hace en nuestro propio artículo de otra manera, el con-
cepto de traducción en dicha concepción.
como ser que nombra. Según la interpretación de Habermas “el dar nombres es una
especie de traducción de lo sin nombre al nombre, la traducción del lenguaje, menos
perfecto, de la naturaleza al lenguaje humano.” (1984, 318)
El nombre tiene la función “incomparablemente alta” de ser “la esencia más
íntima de la lengua” (1999, 92).4 Desde el nombre, en el que halla su máxima expre-
sión la totalidad del lenguaje: la del ser comunicante y la del ser comunicable, el ser
humano –antes de ser miembro de una civilización concreta– habla el lenguaje
puro, el lenguaje perfecto en universalidad e intensidad.5 A diferencia de éste, la
lengua de las cosas es imperfecta, dado que las mismas son mudas, pues les está
negado el sonido (Rella 1992, p. 168), al menos su lenguaje carece de la compleji-
dad sonora propia de las expresiones humanas. Es un lenguaje que carece de pala-
bras. De todas maneras, las cosas de la naturaleza se comunican entre sí lingüísti-
camente y de un modo más o menos material, y el ser humano se comunica con ellas
dándoles un nombre, a través del cual las conoce. Esta comunicación que el ser
humano mantiene con las cosas, por la cual las conoce íntimamente en su ser lin-
güístico, implica una comunidad de carácter mágico con las mismas, comunidad
mágica que es inmaterial, o sea, puramente espiritual. (Benjamin 1999, pp. 94-95;
Rella 1992, p. 168) 
En el Génesis, se pone en evidencia la “profunda y clara relación del acto de la
creación con la lengua.” (Benjamin 1999, p. 95) La creación del mundo por Dios
acontece en el verbo. Las cosas son creadas por el verbo, lo que es se puede inter-
pretar como logos. Por ello, se puede afirmar que la lengua es “lo que crea y lo que
realiza, es el verbo y el nombre” (1999, p. 96) , pues la fuerza del lenguaje hace que
se convierta en realidad lo que forma parte del logos.
La lengua puede ser concebida entonces como una característica que ha conse-
guido el ser humano y por la cual éste se ve elevado por sobre todas las cosas. Esto
le ha permitido al ser humano conocer la lengua por medio de la cual se crea el
mundo inteligible, la realidad, los seres. La lengua humana es sólo un reflejo del
logos. El desarrollo de la creación, sin embargo, ha puesto en las cosas el germen
del nombre que permite conocerlas, y al ser humano le ha sido asignada la tarea de
desarrollar ese germen a través de la acción de nombrarlas. A través de la palabra,
el ser humano da un nombre a las cosas, nombre que encierra el conocimiento de las
mismas; pero puede hacer esto porque está unido a la lengua de las cosas. El ser
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4 Adelantando una de nuestras hipótesis, se puede recordar cómo Derrida mantiene una posición simi-
lar cuando, en una de sus obras fundamentales (Márgenes de la filosofía), identifica al nombre como
elemento clave de la metáfora como medio de conocimiento. (Derrida, 1989a, p. 275)
5 Retomando a Hamann, Benjamin señala que en ese estado, todo lo que el ser humano oye, ve y toca,
todo aquello con lo cual está en contacto es palabra viviente, palabra emanada de Dios, quien es tam-
bién palabra. El hombre adánico está en contacto directo con la palabra divina creadora de todas las
cosas y por ello también tiene el conocimiento directo de ellas, por ello también la lengua paradisíaca
es perfectamente conocedora.
humano traduce el lenguaje de los seres a su propia lengua, traducción que no impli-
ca sólo transformar lo que es mudo en sonoro sino también convertir lo que no tiene
nombre en algo que lo adquiere a partir de la acción denominadora humana, supo-
ne la “traducción de lo que no tiene nombre al nombre.” (Benjamin 1999, p. 98) Esta
traducción significa también, pasar de una lengua imperfecta a otra más perfecta,
elevar a las cosas a un ser espiritual superior y hacer posible su conocimiento.
4. El lector y las lecturas múltiples
Con su teoría lingüística, Benjamin se aparta de la concepción tradicional de la
lengua, para la que las palabras son resultado de convenciones instrumentales y
socioculturales espontáneas, son signos arbitrarios que los seres humanos asignan
casualmente a los entes. La concepción instrumental es superada por Benjamin en
su intento de recuperar una perspectiva más rica de la lengua.
El conocimiento del verbo con el cual las cosas han sido creadas le permite al
ser humano primigenio darles un nombre, aquél que connota y expresa el auténtico
ser de las mismas, aunque quizá esa connotación no sea total, no responda totalmen-
te a su esencia, a la cosa en sí, pues el nombre que da el ser humano a las cosas
depende de la forma en que éstas se comunican con él, depende de lo que se pueda
aprehender de ellas. No todos los seres humanos leen el mundo de la misma mane-
ra, la realidad es una obra abierta a múltiples lecturas, las cuales dependen de la
capacidad de percibir, de recibir e interpretar la realidad.
El nombre es la resonancia patente en el alma humana de lo viviente o existen-
te, es el eco audible de las cosas en el ser humano. En este sentido, la palabra huma-
na tiene un aspecto receptivo, por el cual capta en mayor o menor medida la lengua
de los seres a través de la cual “se irradia, sin sonido y en la muda magia de la natu-
raleza, la palabra divina.” (Benjamin 1999, p. 97) 
Una vez que el ser humano supera ésta fase, en la que hablaba una sola lengua,
aparece una pluralidad de lenguas, en las cuales se diversifica, correlativamente, el
conocimiento originario, que recibe, en consecuencia, multitud de traducciones. El
ser humano posadánico abandona la contemplación de las cosas, se aparta de la ínti-
ma comunión con ellas que le permitía escuchar el nombre con que Dios las había
creado, que le permitía escuchar su lenguaje sin palabras. Esto hace surgir la lengua
como palabra humana, distante y diferente de la lengua nominal que el ser humano
hablaba en el estado pre-civilizatorio. Este lenguaje de la “caída” actúa sólo como
medio, como señal o signo que ya no expresa el nombre originario; éste es el len-
guaje del hombre que pretende conocer el bien y el mal, conocimiento que no tiene
nombre y que es pura “charla”. (Rella 1999, p. 169) En términos de Benjamin: bien
y mal son innombrables, sin nombre, fuera de la lengua nominal, que el ser huma-
no abandona. (Benjamin 1999, p. 100) 
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El pecado original, en este texto de Walter Benjamin, consiste en el acto de naci-
miento de la palabra humana, la palabra de la abstracción y del juicio, hecho que
ocurre debido al conocimiento del bien y del mal. Pero este conocimiento carece de
la capacidad de conocimiento inmediato para todos los seres humanos; acarrea la
ruina del espíritu lingüístico originario y se expresa en una lengua exteriormente
comunicable, pero fragmentada en múltiples lenguajes.
Esta manera de presentar sus tesis sobre el lenguaje, tan cargada de metáforas
teológicas, de alegorías bíblicas, convierte a Benjamin en un autor extraño a las tra-
diciones científicas de estudio del lenguaje, le aleja de precursores como C.S. Peirce
(McNabb 2009, p. 137), pero también de sus contemporáneos. Sin embargo, no
debe interpretarse como completamente anacrónica, su concepción del lenguaje se
abrirá camino posteriormente en su peculiar materialismo histórico y resonará en
los trabajos de Ernst Bloch y otros autores judíos que están en condiciones de enten-
der su manera de expresarse6 (Mate 1999).
Como es evidente, Benjamin no puede ser considerado un precursor del giro lin-
güístico (Rorty 1990), pero si debe tenerse en cuenta como el lenguaje se convier-
te en uno de los temas más relevantes de su propuesta filosófica. Como dice
Amengual: “La gran transformación y corrección al concepto de conocimiento
orientado unilateralmente hacia la matemática y la mecánica sólo puede venir por
la relación con el lenguaje (...). Incluso pronostica Benjamin que, más allá de la
conciencia epistemológica que la filosofía puede aportar, la conciencia lingüística
dará la supremacía a la filosofía.” (2008, p. 38) Parece evidente que su predicción
no se ha cumplido, pero la fuerza de su argumento a favor de la “conciencia lingüís-
tica” parece revivir en autores posteriores.
En cualquier caso, Benjamin no es un francotirador alejado de las tradiciones
del pensamiento. Su participación en los debates que se están produciendo en su
tiempo, así como su vinculación con otros autores, están bien documentadas. La
característica diferencial de Benjamin es su manera de trabajar, como si nunca
cerrara sus textos, como si nos diera a conocer borradores de trabajo.
Uno de los aspectos que más nos interesan de su breve ensayo de menos de
veinte páginas Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres, es
que fue redactado como un esquema para aclarar la propia concepción del lengua-
je, este ensayo no se preparó para ser publicado y solo se dio a conocer a otros pen-
sadores cercanos. La significación que este texto tuvo para Benjamin se demuestra
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6 El judaísmo de Benjamin, vinculado al pensamiento judío esotérico y mesiánico pero no a una prác-
tica religiosa personal, así como su permanente amistad y debate con el teólogo Gershom Scholem,
presentes en su obra, hacen que difícilmente pueda ser asimilada desde una perspectiva científica o
desde concepciones marxistas. (Habermas 1984, pp. 321-322) Hay que recordar que Scholem mantie-
ne una postura que va del mesianismo judío al anarquismo, influido por Bakunin, Kropotkin y
Proudhon. Por su parte, Palmier (2006) hace una reivindicación del rigor de la obra de Benjamin, con-
tra el tópico que lo considera un “rabino marxista” algo diletante.
en la gran influencia sobre sus trabajos posteriores, en los dos citados antes y en La
tarea del traductor que se analizará posteriormente.
5. Obra abierta y diferencia. Benjamin y la deconstrucción del conocimiento 
convencional
Cabe otro tratamiento, entre los muchos posibles, para a aclarar lo que plantea-
mos sobre la manera de presentar sus tesis por parte de Benjamin.7 En otras publi-
caciones hemos analizado una parte de la filosofía de Benjamin, prestando atención
a su trascendencia para el pensamiento y la práctica educativa, para profesionales
interesados en esa temática (Ballester-Colom 2012). Pensamos que la mejor mane-
ra de proceder al principio de ese proyecto era seleccionar los escritos de las Obras
Completas que tratan ese tema, analizar sus ideas claves y someterlas a una valora-
ción a la luz de otras perspectivas que forman parte del debate contemporáneo sobre
la educación. Sin embargo, este método lógico no podía dejar de tener en cuenta la
característica ensayística y circunstancial de los escritos de Benjamin. Era necesa-
rio conocer diversos trabajos suyos que resultaron decisivos para trabajar con el
tema, aunque no hablaran directamente de educación sino del lenguaje o la cultura.
Pero tampoco bastaron estas obras y tuvimos que incorporar asimismo observacio-
nes indispensables que aparecían en otras obras. Si el lector en este momento
empieza a pensar que todo esto parece un jeroglífico que el investigador tiene que
descifrar antes de poder iniciar su trabajo, es decir, antes de saber lo que dice el
autor, ha acertado y ve el problema tal como es. Es hora de reconocer, como un prin-
cipio hermenéutico general, que gran parte de la información para el estudio de
muchos temas sólo la descubrirá alguien que haya leído las Obras Completas de
Benjamin; alguien que haya reconocido, desde el principio, el hábito del autor de
tratar los asuntos que más le interesan una y otra vez en todos sus escritos. 
Otra manera de decir lo mismo es afirmar que la teoría y práctica del libro de
Benjamin socavan los fundamentos mismos de una obra cerrada en cada uno de los
libros. En repetidas ocasiones sus libros frustran las expectativas del lector de lle-
gar a una conclusión definitiva, ese anhelo de alcanzar una respuesta absoluta. En
vez de ser reflejos de un logos de referencia, capaz de ser captado y representado
en palabras impresas en una página, quizás debamos pensar en las Obras Completas
como un vasto fragmento complejo, en el cual se han insertado un tanto arbitraria-
mente títulos para crear la impresión de que las fronteras entre ellas son reales más
bien que artificiales. Claro que exageramos al formularlo así, pero un poco de
sobrecompensación puede ser necesaria, ya que nuestra tendencia tradicional nos
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7 La forma de presentación de su obra no es ajena al contenido de la misma. No se trata de una forma
circunstancial.
hace creer que Benjamin escribía libros. Es posible, a fin de cuentas, que esta ten-
dencia nos haya hecho entender mal una parte importante de la significación de sus
escritos. ¿Nos hemos dejado engañar por la suposición previa –que nos parecía per-
fectamente razonable– de que Benjamin ha escrito libros entendidos como obras
cerradas? 
Tal vez se pueda afirmar que Benjamin es un deconstruccionista8 avant la le-
ttre y la primera obra que construye y deshace es la suya.9 Si se puede aceptar que
el método genealógico nietzscheano representa un precedente de la deconstrucción
(Peretti 1989, p. 128), también se pueden encontrar estrategias de enfrentamiento al
pensamiento occidental tradicional, así como a su manera de preparar y presentar la
obra filosófica, en Benjamin que preceden las estrategias de la deconstrucción. Dos
ejemplos pueden ayudar a entender el atrevimiento de aventurarse a pensar hasta
qué punto Benjamin ha sido aprovechado posteriormente. En primer lugar, la con-
cepción crítica con la tradición. Por parte de Benjamin, por ejemplo, la tradición es
discontinuidad. Son necesarias las revoluciones y las experiencias destructivas para
interrumpir la tradición. ¿Qué valor tiene entonces el gran patrimonio histórico y
cultural, si la discontinuidad nos hace pobres y nos impide apropiarnos de él plena-
mente? La tradición cultural tiene para Benjamin un origen en el que no se puede
pensar sin horror. Debe su misma existencia no sólo a la dedicación de quienes lo
han creado, sino también a la esclavitud sin nombre de sus contemporáneos. No hay
documento de cultura que no sea, al mismo tiempo, documento de barbarie; y tam-
poco es inmune a la barbarie la tradición cultural. En esta conocida crítica,
Benjamin lleva hasta el límite el pensamiento hasta mostrar sus propios desajustes
y contradicciones.
En segundo lugar, también a modo de ejemplo, se puede considerar que en
Benjamin hay un tratamiento de la obra escrita, del libro, similar al que posterior-
mente desarrollará Derrida. Sin embargo, a pesar de la forma parecida en que tanto
él como Derrida abordan el problema del libro, tenemos que ser prudentes. Es ver-
dad que Derrida y sus discípulos analizan libros con el fin de demostrar la inutili-
dad de buscar una visión de la verdad completa o un conocimiento absoluto. Tienen
una conciencia dramática de la enorme distancia que separa nuestras palabras de la
realidad que éstas quieren describir (o descubrir). La preocupación típica de los
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8 Se utiliza este término en lugar de “desconstruccionismo” por ser el más fiel a los textos de Derrida,
aunque no siempre haya sido el término que ha dominado en las traducciones en castellano. Por ejem-
plo: Derrida (1989b).
9 Sabemos que Derrida lee atentamente la obra de Benjamin, hasta el punto de comentarla extensa-
mente (por ejemplo: Derrida 2002) En su escrito Nombre de pila de Benjamin, Derrida (2002) ha revi-
sado libremente la temprana filosofía del lenguaje benjaminiana. La influencia de Benjamin sobre la
obra de Derrida es indiscutible, tal como se ha señalado, para el tema de la autoridad y la violencia,
en la obra dirigida por A. Haverkamp (1994). De manera algo más general, también se puede consi-
derar el trabajo de Company (1997).
deconstruccionistas por una “diferencia” insalvable, que atraviesa la escritura, nutre
un escepticismo radical con respecto a las pretensiones que han caracterizado a los
libros (sobre todo en el mundo occidental). 
La estrategia que Derrida emplea es muy conocida: muestra, con muchos deta-
lles y con gran atención, cómo el sentido de un texto es aplazado o “diferido” infi-
nitamente, y cómo existe una contradicción entre la “conclusión” buscada –enten-
dida como respuesta definitiva– y la palabra escrita que inútilmente trató de exte-
riorizarla. Por cierto, después de haber examinado la naturaleza informal y literaria
del discurso de Benjamin, es decir, su propia deconstrucción del libro, se podría sos-
pechar que existe una afinidad espiritual con el escepticismo que anima la filosofía
deconstruccionista. Pero aquí las apariencias engañan y un examen más cuidadoso
del criterio que inspira el discurso benjaminiano requiere una conclusión diferente. 
En primer lugar, si Benjamin mismo confiesa que no está satisfecho con los
libros y la escritura, no es solamente porque comprende su limitación, sino porque
se imagina un modo más eficaz para comunicar lo que quiere decir. Benjamin man-
tiene una conversación abierta a través de sus textos, artículos, intervenciones de
radio. (Lenarduzzi 2009, p. 100) Esto explica por qué sus escritos son deliberada-
mente abiertos y fragmentarios; su propósito, en resumidas cuentas, ha sido abrir
sus libros hacia el diálogo. 
A lo largo de su trabajo, se puede comprobar fácilmente que Benjamin no se
adapta bien al escepticismo de la deconstrucción. Su marxismo peculiar, su mesia-
nismo residual, alientan la profunda esperanza que expresan sus obras en una posi-
ble solución para la crisis del mundo moderno. Nos referimos, por supuesto, a su
confianza teórica en la razón histórica y en la razón política. (Mate 1991) Esta pers-
pectiva y los esfuerzos de Benjamin por elaborarla en diversos textos importantes10,
son completamente incompatibles con el escepticismo de los deconstruccionistas.
Cuando el libro se aproxima al diálogo y puede privilegiar el habla por encima de
la escritura, Benjamin cree que sigue legitimando los sueños humanos. Así, al
mismo tiempo que Benjamin mantiene una deconstrucción del libro convencional,
no cede a la tentación de negar la posibilidad de comunicar algo con sentido, con
una trascendencia. El verdadero libro, el que logra transmitir el logos humano, es
para él posible y puede encarnar una verdad más profunda que se revela en la socie-
dad y en la historia. 
Se puede mantener esta interpretación de Benjamin contra el ataque de los
deconstruccionistas. Se puede pensar que la teoría y práctica textual de Benjamin
caen en una “metafísica de la presencia” tradicional y logocéntrica, de acuerdo con
el concepto de Derrida. Cuando Derrida critica los presupuestos ocultos en las obras
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10 Por ejemplo, en las conocidas Tesis sobre la filosofía de la historia, publicadas por primera vez en
Los Angeles, en 1942, en un número especial de la revista que el Institut für Sozialforschung, ya edi-
taba en Frankfurt antes del exilio a los Estados Unidos de Max Horkheimer.
de Husserl, Saussure y Lévi-Strauss, cuando deconstruye, sin piedad y de manera
brillante, los ideales que esos escritos pretenden realizar, critica también, por exten-
sión, la “razón histórica”, es decir, la versión de Benjamin del proyecto de moder-
nidad ilustrada de los autores de la Escuela de Frankfurt. Además, el mismo mesia-
nismo que Benjamin invocó para defender su visión del devenir social y humano
sería un blanco fácil de la ironía de Derrida. El examen minucioso de la dinámica
latente de la “diferencia” parece reducir a una ilusión toda declaración que pudiera
afirmar la presencia de un logos en la palabra. Benjamin –diría Derrida– empieza
de una manera correcta, pero desgraciadamente abandona pronto esta postura, como
tantos otros, volviendo a la promesa tradicional que ha acompañado al libro a lo
largo de la historia, entendiéndolo ahora como una aproximación al habla entre
sujetos ilustrados. 
6. La traducción imposible: comprensión y expresión limitadas
Existe en los escritos de Benjamin una sabiduría sutil y vigorosa que pone en
duda la voluntad de subversión de los saberes, realizada por la tradición deconstruc-
cionista11. Para comprender esta atrevida hipótesis, tenemos que examinar cómo
Benjamin logra reformular todo el problema de forma nueva e insólita. Nuestro
punto de partida para este proyecto puede ser un pequeño ensayo que él tituló La
tarea del traductor, del año 192312. La revelación inesperada de una verdad, pre-
viamente oculta en un fenómeno aparentemente sin demasiada importancia, carac-
teriza uno más entre los breves, pero excelentes, ensayos del autor. Elegimos este
trabajo porque el tema que trata es muy importante para la deconstrucción, Derrida
dice que “la cuestión de la traducción y de la lengua de los conceptos” es esencial
para su filosofía.13 (Derrida 1989c, p. 86; Company 1997)
En este trabajo, Benjamin desarrolla su concepción del lenguaje humano como
traducción del lenguaje del mundo, es decir, la concepción del conocimiento como
traducción. Conocer es traducir interminablemente al lenguaje humano el sentido de
la realidad (el lenguaje de las cosas y de los seres vivos). Toda la primera mitad del
ensayo, insiste en las dificultades de la traducción, aunque también en su necesidad
para la extensión a otras comunidades y para la supervivencia del texto a lo largo
del tiempo. Benjamin sabe que las diferencias que separan a una lengua de otra son
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11 Hasta en su estilo de escritura Benjamin escapa de la duda e incluye muchas afirmaciones apodíc-
ticas en su discurso; afirmaciones que replanteará si es necesario pero que no formula como proposi-
ciones asertivas, que meramente aseveran que algo es o no, o como proposiciones problemáticas, que
expresan únicamente la posibilidad que algo sea verdad.
12 Se trata del prólogo al libro titulado Charles Baudelaire, Tableaux parisiens (2010/1923).
13 El mismo Ortega y Gasset se preocupa, contemporáneamente a Benjamin, por el problema de la tra-
ducción entendida como paradigma de la dificultad de comunicación plena entre lenguas.
grandes para permitir que uno acepte, sin más argumentos, la idea ingenua de que
lo que se dice en una lengua puede decirse en otra. Sin embargo, plantea la relación
profunda que existe entre las lenguas: “...las lenguas no son extrañas las unas a las
otras, sino que ya a priori y con una completa independencia de los contactos his-
tóricos concretos, están emparentadas por aquello que pretenden decirnos.” (2010,
p. 12). No solo se traduce de una lengua a otra, también se traduce de un tiempo a
otro, siguiendo la maduración del propio lenguaje a lo largo del tiempo: “las pala-
bras escritas nunca terminan su maduración” (2010, p. 13).
En cualquier caso, las lenguas se han formado en escenarios diferentes y emer-
gen de experiencias diferentes, existe una diferencia entre ellas que tiene que ser
reconocida “entre aquello a lo cual nos referimos y la forma concreta en que lo
hacemos” (2010, p. 14). Aunque la forma sea diferente, explica Benjamin, se puede
pensar que lo que un alemán quiere decir con la palabra “brot” es la misma realidad
que un francés llama “pain”, se refieren a lo mismo. No puede olvidarse que esa tra-
ducción de contenidos solo incluye comunicación, se puede traducir todo aquello
que es comunicación, pero “quedará intocable aquello mismo a lo que se dirige el
trabajo del verdadero traductor. Eso que queda no es transferible, como la palabra
literaria que es la propia del original, porque la relación que se establece entre el
contenido y el lenguaje es completamente diferente en el original y en la traduc-
ción.” (2010, p. 15)
Anteriormente, en los textos de Angelus Novus (1971)14, Benjamin ampliará sus
tesis sobre las traducciones, defendiendo que las traducciones no son las que pres-
tan un servicio a la obra original, sino que más bien deben a la obra su existencia,
como parece evidente. Si la traducción es correcta, el original vuelve a la vida y
consigue en ella una nueva exposición póstuma.
¿Cuál es la esperanza de la traducción completa? Es muy reducida: “En toda
lengua como en sus productos existe, aparte de lo comunicable, algo que no es
comunicable...”. (2010, p. 19) Benjamin salta más allá de su punto de partida (la tra-
ducción) y generaliza esta lección sobre la diferencia a las lenguas en general, a la
comunicación entre lenguas. Se mantiene una diferencia substancial e infranquea-
ble, solo cabe la esperanza para las obras más elevadas, las que expresan conteni-
dos auténticamente universales: “Cuanto más elevada es una obra más traducible es,
hasta en el roce más ligero que afecta a su sentido.” (2010, p. 21) Se consigue una
traducción más profunda entre lenguas, como muestra Hölderlin al traducir a
Sófocles o también en los textos sagrados. Benjamin pone muy difícil la comunica-
ción, Hölderlin o los textos sagrados son una referencia difícil de emular y menos
aun de superar.
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14 En la tradición judía un ángel nuevo (Angelus Novus) es una criatura creada para cantar un cántico
nuevo, recrea un cántico haciendo que sea un nuevo cántico.
Como se ha dicho antes, existe una analogía evidente entre el acto de traducir una
lengua a otra y el esfuerzo por traducir la realidad siempre elusiva a signos o pala-
bras, al lenguaje humano, también se produce esa analogía en el mismo proceso de
enseñanza-aprendizaje: siempre hay una diferencia que mantiene abierto el proyec-
to educativo y que acaba por constituirse en el horizonte del mismo proyecto. 
Esta maniobra auténticamente filosófica y no sólo retórica, se convierte en una
generalización, para que el ejemplo de la traducción pueda ser una especie de espe-
jo que refleje una conclusión más amplia sobre el ser humano en Benjamin. La
aceptación positiva de la naturaleza incompleta y siempre difícil de los proyectos de
la humanidad. La imposibilidad de llevar a cabo completamente las aspiraciones
que el ser humano se ha planteado no significa que no se haya alcanzado nada.
Puede que un éxito total esté fuera de nuestro alcance: la verdad es que el ser huma-
no es precisamente ese acto de esforzarse sin llegar plenamente a su meta, a una
comunicación completa entre lenguas o a cualquier otro proyecto auténticamente
humano. Pero creer que por esa razón el ser humano fracasa siempre y completa-
mente, es un error injustificado. Es el error que algunos seguidores del deconstruc-
cionismo cometen, como si hubiera un placer irresistible que se experimentara en el
acto de huir de esa aceptación y de aniquilar toda posibilidad de sentido. 
7. Diferencia insalvable o voluntad de comunicación y proyecto
En Benjamin hay una crítica constante del presente y del pasado-presente; pero
también hay una clara voluntad de reconstrucción del presente. Podemos conjeturar
que Benjamin habría simpatizado con algunos elementos críticos del ataque decons-
truccionista, pero habría rechazado claramente sus consecuencias para el proyecto
de transformación del mundo. Como dicen Gabriel Amengual et al., con “la pro-
puesta de Benjamin (...) se abre realmente un futuro nuevo, un futuro realmente
futuro, en el que no sea posible la marginación (la barbarie, la opresión) producida
en la historia anterior. De esta manera la historia misma es concebida como inte-
rrupción, de modo que puede afirmarse que ahí empieza a pensarse la tradición de
modo ‘postradicional’.” (2008, p. 24)
Esa lectura “postradicional” abre muchos de los caminos por los que transitará
la filosofía posterior. La lengua (la palabra) será uno de sus temas fundamentales
junto a la historia. La palabra –Benjamin lo sabe bien– no puede producir una pre-
sencia plena. Sin embargo, difiere de los deconstruccionistas no tanto en su aprecia-
ción de la diferencia –es uno de los primeros autores que entienden su importancia
decisiva– cuanto en su manera de comprender el sentido más profundo de esa dife-
rencia. Desafortunadamente, hay deconstruccionistas que rechazan esta posibilidad
y transforman arbitrariamente una verdad incompleta en una mentira, argumentan-
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do a favor de una forma de escepticismo radical. Este tipo de deconstruccionista se
muestra incapaz del utopismo, que los escritos propositivos de Benjamin expresan
de una manera ejemplar. El deconstruccionismo difícilmente puede fundar un pro-
yecto social o educativo, para seguir con el referente que hemos mantenido en sec-
ciones anteriores del artículo, aunque sí puede ayudar a entender sus limitaciones y
complejidades.
No se nos presenta en los textos de Benjamin un mundo de una sola dimensión,
donde, si uno no puede ser un dios, forzosamente tiene que ser un ente absurdo, es
decir, donde las únicas alternativas son la presencia plena o la ausencia plena. Es
evidente en qué sentido los escritos de Benjamin difieren tanto de los textos de los
deconstruccionistas como de los textos convencionales de la tradición filosófica sis-
temática dominante. Benjamin, a su modo, meditaba sobre ideas que nos parecen
vigentes hoy y las incorporaba a su pensamiento hace ochenta años. Sus conocidas
Tesis sobre la filosofía de la historia, redactadas bajo el impacto del pacto germa-
no-soviético, y que no fueron publicadas hasta después de la guerra, adquieren el
valor de un testamento intelectual. En ellas insiste en su crítica fundamental de cual-
quier teoría del progreso y de la continuidad histórica, definiendo las tareas de un
materialismo histórico que no se hunda en la “vulgaridad”, perdiendo así cualquier
posibilidad de contribuir a la transformación del mundo: debe alimentar un mesia-
nismo que no se basa en la esperanza del radiante porvenir, sino en el desprecio de
los tiempos actuales y la reactivación de lo mejor del pasado. Considerando la his-
toria como una sucesión de derrotas que ven como los vencedores establecen per-
manentemente “el estado de excepción”, Benjamin se proponía preservar, en el
momento de máximo peligro, la posibilidad de salvación de la humanidad, reencon-
trando aquel pensamiento directamente metafísico, por no decir teológico del que
creía haberse despedido definitivamente en 1935, con sus lecturas marxistas.
Para Löwy, el marxismo de Benjamin se identifica por su pesimismo producti-
vo, “práctico, orientado plenamente al propósito de impedir, mediante todos los
modos posibles, la llegada de lo peor” (Löwy 2007, p. 86). Si aceptamos la inter-
pretación de Löwy, Benjamin, como idealista crítico, supo ver lo que estaba a punto
de llegar, frente a la fe irresponsable de los marxistas convencidos de la necesidad
del progreso, de la marcha indudable hacia la supuesta sociedad mejor. El idealis-
mo crítico le permitió acertar en su pronóstico, aunque eso no le salvara la vida.
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